

**НИКОЛА ВАПЦАРОВ**  
**ПЕСЕН ЗА ЧОВЕКА**

[chitanka.info](http://chitanka.info)

Ние спориме  
      двама със дама  
      на тема:  
„Човекът във новото време“.  
А дамата сонната, знаете —  
тропа, нервира се,  
      даже проплаква.  
Залива ме с кални потоци  
      от ропот  
и град от словесна  
      атака.  
— Почакайте — казвам, — почакайте,  
                                      нека... —  
Но тя ме прекъсва сърдито:  
— Ах, моля, запрете!  
      Аз мразя човека.  
Не струва той вашта защита.  
Аз четох как някой  
      насякъл с секира,  
насякъл сам брат си, човека.  
Измил се,  
      на черква отишъл  
      подире  
и... после му станало леко. —  
Смутено потръпнах. И стана ми тежко.  
Но аз  
      понакуцвам  
      в теория  
и рекох полека,  
      без злоба,  
      човешки,  
да пробвам със тази история. —  
Тя, случката, станала в село Могила.  
Бащата бил скътал  
      пари.

Синът ги подушил,  
вземал ги насила  
и после баща си затрил.  
Но в месец, или пък  
във седмица само  
властта го открила и... съд.  
Ала във съдът  
не потупват по рамото,  
а го осъждат на смърт.  
Отвели тогава злодея  
злосторен,  
затворили този субект.  
Но във затвора попаднал на хора  
и станал  
човек.  
Не зная с каква е  
закваса заквасен,  
не зная и как е  
замесен,  
но своята участ  
от книга по-ясна  
му станала с някаква песен.  
И после разправял:  
„Брей, как се обърках  
и ето ти тебе  
бесило.  
Не стига ти хлеба,  
залитнеш  
от мъка  
и стъпиш в погрешност на гнило.  
И чакаш така като скот  
в скотобойна,  
въртиш се, в очите ти — ножа.  
Ех, лошо,  
ех, лошо  
светът е устроен!  
А може, по-иначе може...”

Тогава запявал той  
своята песен,  
запявал я бавно и тихо  
Пред него живота  
изплаввал чудесен —  
и после  
заспивал  
усмихнат...  
Но в коридора  
тихо говорят.  
Сетне секунда покой.  
Някой полека вратата отворил. —  
Хора. Зад тях часовой.  
Някой от групата,  
плахо и глухо,  
казал му:  
„Хайде, стани.“  
Гледали хората  
тъпо и кухо  
сивите, влажни стени.  
Онзи в леглото  
разбрал, че живота  
е свършен за него,  
и в миг  
скочил, избърсал потта от челото  
и гледал с див поглед  
на бик.  
Но лека-полека  
човека се сетил —  
страхът е без полза,  
ще мре.  
И някак в душата му  
станало светло.  
— Да тръгнем ли? — казал.  
— Добре.  
Той тръгна. След него  
те тръгнаха също

и чувствали някакъв хлад.  
Войникът си казал:  
„Веднъж да се свърши...“  
Загазил си здравата, брат.“  
Във коридора  
тихо говорят.  
Мрак се в ъглите таи.  
Слезнали после на двора,  
а горе  
вече зората блести.  
Човекът погледнал зората,  
в която  
се къпела с блясък звезда,  
и мислел за своята  
тежка,  
човешка,  
жестока,  
безока  
съдба.  
„Тя — моята — свърши...“  
Ще висна обесен.  
Но белким се свършва  
със мен?  
Животът ще дойде по-хубав  
от песен,  
по-хубав от пролетен ден...“  
Споменал за песен  
и нещо се сетил.  
В очите му пламък цъфтял.  
Усмихнал се топло, широко и светло,  
отдръпнал се, после запял.  
Как мислите, може би  
тука се крие  
един истеричен комплекс?  
Мислете тъй както си щете,  
но вие  
грешите, приятелко, днес. —

Човекът спокойно, тъй — дума  
след дума  
и твърдо редил песента.  
Онези го гледали  
с поглед безумен,  
онези го гледали с страх.  
Дори и затвора  
треперел позорно,  
и мрака ударил на бег.  
Усмихнати чули звездите отгоре  
и викнали:  
„Браво, човек!“  
Нататък е ясно. Въжето  
изкусно  
през шията, после  
смъртта.  
Но там в разкривените,  
в сините устни  
напирала пак песента.  
И тук започва развързката, значи.  
Как мислиш, читателю, ти? —  
Тя, бедната дама, започна да плаче,  
започна във транс да крещи:  
„Ужасно! Ужасно! — Разказвайте,  
сякаш  
като че там сте били!“...  
Какъв ти тук ужас?! —  
Той пеел човека. —  
Това е прекрасно, нали?

**Издание:** Никола Вапцаров. Съчинения, „Български писател“, С. 1979, под редакцията на Бойка Вапцарова

# ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на *Моята библиотека* и нейните всеотдайни помощници.

**МОЯТА БИБЛИОТЕКА**



<http://chitanka.info>

Вие също можете да помогнете за обогатяването на *Моята библиотека*. Посетете **работното ателие**, за да научите повече.