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Пред гише №4 вече имаше малка опашка от трима души. Най-
отпред млада дама с кафяво палто с качулка нервно почукваше с
личната си карта по дървения плот. Погледът и критично се
разхождаше из помещението, в което служителките се бяха постарали
да внесат, доколкото бе възможно, малко уют и някои дребни удобства.
До големия шкаф с папки, в пълна бойна готовност, чакаше ниска
масичка с три измити и похлупени порцеланови чашки за кафе. До тях
имаше картонена кутия с чай „Алпинист“, термокана и кафеварка
кубинка на почтена възраст, която, ако можеше да говори, със
сигурност щеше да разкаже безброй интересни истории, клюки и
готварски рецепти. Няколкото пликчета захар бяха поставени до нея с
такава изтънчена старателност, сякаш бяха ноти върху роял. В другия
ъгъл, обгрижен с обич, в синя саксия си почиваше голям фикус.

Младата жена, която беше първа на опашката, огледа с насмешка
канцеларския интериор и стенния календар с котенца, след което се
съсредоточи върху маникюра си, поклащайки многозначително глава.

Зад нея, на безопасно епидемично разстояние, търпеливо чакаше
реда си млад мъж с очила, които от време на време се изпотяваха от
черната му маска с филтър. Беше разкопчал зимното си яке и
съсредоточено търсеше нещо в телефона си. Лицето му излъчваше
добродушна меланхолия и умерена незаинтересованост от случващото
се наоколо. Ако в този момент някой беше паднал от небето до него,
той вероятно щеше да го погледне с безразличие, след което щеше да
продължи се занимава с телефона си. Някои хора имат уникалната
способност да се самоизключват от всичко и всички, които съзнателно
или не се опитват да счупят аквариума на собствената им
самодостатъчност.

Последна на опашката беше жена на средна възраст с къса
боядисана коса и шарена плетена лента на челото. Беше поставила
маската под носа си с такава демонстративна небрежност, че сякаш
крещеше на всеослушание: „Не ми пука за мерките ви! Вирусът е една
голяма лъжа! Искам си предишния живот обратно!“. Най-вероятно, ако
и се удадеше възможност, би унищожила ритуално някоя и друга
партида с ваксини на „Пфайзер“. Или в краен случай поне няколко
PCR теста.

След две-три минути тя наистина пусна на воля в стаята
дрезгавия си тютюнджийски глас:
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— Айде бе, к’во става? Отиде ми целият следобед! Докога шъ ви
чакам?

Най-после една от служителките се появи с купчина книжа в
ръце. Изгледа величествено и с премерено пренебрежение тримата
простосмъртни участници в опашката и седна на мястото си зад
гишето като принцеса на своя трон. „Досаждате ми всички, но хайде,
от мен да мине. Ще свършим работата“ — каза с поглед Нейно
величество. След това отегчено започна да дава указания на младата
жена с кафявото палто за попълването на някакъв формуляр. Мъжът
след нея вдигна очи от телефона си само за да се информира кога ще
дойде неговият ред, и отново заби нос в дисплея.

Жената с късата коса зад гърба му изсумтя нещо под носа си и се
завъртя нервно на пета. После изведнъж го попита:

— Ти за к’во чакаш?
Мъжът за кой ли път свали очилата си и ги избърса, след което

тихо каза:
— Удостоверение за настоящ адрес. А Вие?
— Ще ме пуснеш ли да мина преди теб, че много бързам? —

отговори с въпрос жената и след кратка пауза допълни — Аз ще вадя
удостоверение за наследници. Ще се съдим с брат ми.

Неловко мълчание изпълни препоръчителните метър и половина
социална дистанция между двамата. Но тя отново го разсече с острия
нож на гласа си:

— Бързам, че после трябва да тичам до НОИ. Ей, от мен да го
знаеш, ако някой ден тръгнеш да се съдиш с брат или сестра…

— прекъсна жената, за да глътне малко вода от пластмасовото
шише, което беше извадила от чантата си. Но мъжът с очилата не и
позволи да довърши:

— Сестра ми почина преди две години — каза той и тъжно се
усмихна. След това мина назад и й отстъпи мястото си с думите:

— Заповядайте! Минете.
Младата жена с кафявото палто пред тях вече приключваше с

попълването на формулярите. Остави почти празния химикал,
привързан с връв за плота, и се отправи към изхода, докато разтриваше
ръцете си с дезинфектант.

Служителката зад гишето прибра купчината с книжа на бюрото
си, подреди ги по някакъв свой метод и каза високо:
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— Следващият!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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