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Остават още няколко минути от междучасието. Гледам как навън
г-жа Есен е оцветила в различни багри листата на дърветата в
училищния двор, които не е успяла да отрони. Ситни капки дъжд
плахо почукват по стъклата като уморени странници, които търсят
подслон. В празната класна стая сме само аз, компютърът ми и едно
странно усещане на тъга, примесено с готовността ми за поредния
онлайн урок в гимназиален етап.

Осъзнавам за пореден път, че празните чинове и тишината,
полепнала по тях, са една от най-тъжните гледки, които съм виждал.
Може би така би изглеждала Рила без Седемте си езера или Пловдив
без своите тепета. Защото най-голямото богатство на едно училище са
неговите деца. Техният смях, глъчка и закачки, изпълващи коридорите
му. Те са душата му и ритъмът, с който бие сърцето му.

Един забравен химикал се е излегнал удобно на третия чин в
средната редица. Чака по-добри времена, в които отново ще бъде
полезен. Отвън се чува как някой цепи дърва на съседната улица, а
комините на близките къщи не спират да изпращат отегчено своите
димни въздишки нагоре към небето, покрито със сиви облаци.

Изведнъж вратата се отваря рязко и един петокласник, който
досега е обикалял коридорите като мореплавател по време на Великата
гръцка колонизация, нахлува вътре. Спира за миг, оглежда празната
стая и стреснат от гледката казва:

— Извинете, госпожо… ъъъъъ, господине!
После бързо изхвръква навън, без да успея да му кажа онова,

което винаги казвам в такива случаи:
— Аааа, госпожа съм, госпожа съм.
Следва нещо до болка познато от първата вълна на онлайн

обучението. Натискам лилавата иконка на Майкрософт Тиймс и влизам
във виртуалния екип. Децата вече са се присъединили и ме чакат.
Обсъждаме презентацията ми по темата, въпросите след урока. Давам
домашната работа. Четиридесетте минути излитат като сватбени
гълъби.

Преди да се разделим, питам нещо извън темата:
— Знаете ли какво е пъзел?
И без да чакам, си отговарям сам:
— Вие сте липсващите парченца от нашия училищен пъзел.
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Те са притихнали и очакват да продължа. Само един сладур явно
не успява да разгадае метафората ми:

— Ама как така? — пита изненадано той.
— Ами така — отговарям. — Както един пъзел не може да се

нареди без всички свои елементи, така и тук, без вас, не е същото.
Звънецът тържествено оповестява края на часа и началото на

голямото междучасие. Вземаме си довиждане и аз тръгвам.
Следващият час вече е присъствен. Трябва да се пренастроя бързо.
Чувствам се като маратонец, на когото се налага да прави чести къси
спринтове. Преди да отворя електронния дневник, получавам
съобщение в Тиймс от една млада дама, с която бяхме заедно онлайн
миналия учебен час:

— Господине, аз и повечето други парченца от пъзела не искаме
да стоим вече в кутията. Училището ни липсва. Вие също.

Този достоен отговор на моето метафорично предизвикателство
почти ме просълзява. Но успявам някак да запазя душевно равновесие.
Очакват ме още два шести класа и проблемите на Арабския халифат от
VII–XI в.



4

ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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