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Старият воденичар дядо Угрин прегледа още веднъж с голямо
внимание гнилия и жабунясал улей на воденицата, разсипания градеж
под него и едвам докуца с патерицата си до вратата, дето, отмалял,
поседна на почивка. Силни болки защракаха счупената кост на крака
му, раздвижен от тая малка разходка. Старецът простена глухо, сне
шапката си и се възлегна на стената.

— Ох, ще осакатея, брее… на стари години!
Слънцето бе заседнало зад сините далечни планини на запад.

Там се губеше вече последният кървав багрец и полека-лека се
открояваше във вечерната дрезгавина, дълбок, лазурен и безкраен.
Угасна жежък леген ден и лека вечерна хладина повея над земята. В
полето нейде, отдалечено и тъжно, се вдигна до възбог последният ек
на жална жетварска песен и замря. Вечерният здрач бавно и неусетно
потъмня. В небесата една след друга затрепкаха светли звездици. В
близкия вир закрякаха жаби и в чудната вечерна тишина някак
успокоително и мечтателно трепна челиченият ек на дружната им
песен. По пътя над воденицата за към село заглъхна шумен смях и
говор на жътвари. По кривата пътечка въз реката мерно задрънка
клопатарче.

Шумът на воденицата като че ли се засили. Дядо Угрин цвъкна
няколко пъти с огнилото, запали лулата и направи усилие да стане, ала
болният крак нему позволи.

— Милено… Милено… къде се дяна? — завика малко
обезпокоен той и внимателно впи очи в мрачината.

— Тук съм де — обади се ясен женски глас от малката градинка
зад воденицата, — Тук съм, тук.

— Хайде, прибери се, стана късно! — викна малко наставно
старецът.

— Е, нека полея, жегата е прегорила всичко! — обади се Милена.
Гласът на клопатарчето мерно и бавно приближи и спря на пътя

до само градината. В тъмнината светна цигара. Милена се изправи и
плахо погледна нататък.

До плета, в тъмните сенки на храсталака, стоеше човек, а до него
спокойно чопкаше по тръните натоварено магаре.

— Добра вечер, Милено! — обади се тихо и някак неуверено
млад мъжки глас из тъмнината.
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Немощни тръпки полазиха снагата на Милена. Боса, по ръкави, с
малка бяла пребрадка, която прибираше буйните и руси коси, тя
стоеше като самодива всред градината.

— Дал бог добро, Свилене! — отвърна тя смутено и рече да
избяга.

— Много късно поливаш — обади се пак Свилен.
Милена се спря.
„Божичко, божичко!“ — помисли си тя и не отговори.
— Къде ходиш, какво правиш? Не сме се скоро виждали —

заговори смело Свилен.
— Е, сега нали знаеш — работно време — отговори Милена

срамежливо.
— Откак се ожени не излизаш често по свят?
— Че защо да излизам?
— Е, защо… Кой знае? Види се, у дома ти е по-добре… при

Стоян! — подигравателно рече Свилен.
Милена откъсна клонче от близката върба и без да отговори,

закъса с наведена глава листата му.
— Човек привикнува!… Човешкото сърце се менява! — заговори

Свилен.
Той се бе подпрял на плета и пушеше. До него смирено и кротко

стоеше магарето му.
Милена все тъй нервно късаше листата на клончето и не можеше

да отговори. Тя сещаше колко много я обиждат думите на Свилен и и
се искаше да му каже, че той не мисли право. Сърцето и силно биеше и
нещо страшно вълнуваше гърдите и, задавяше думите и, очите и се
наливаха със сълзи, готови да се сипнат като градушка.

— Няма що — такъв е светът! Такъв е светът — без сърце…
Може тъй да е по-хубаво — продължи бавно Свилен — Люби тогава,
вземи оногова, па си живей… Продай се, па си живей… Стига да ти е
добре.

— Свилене, не думай така, като знаеш кой… — проговори глухо
Милена.

— Не чувам.
— Като знаеш кой бе причината, та… така да стане, не кори мен

— повтори пак глухо тя.
— Не чувам! Ела по-близо де, гледай каква си плашлива!
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— Трябва да се прибера, че тато е болен… Днес оставих
свекървата сама и дойдох тук при него — рече Милена и страхливо
приближи.

— Е, няма ли да те мъмрят?
— Се ми е едно… зарад тях няма да оставя баща си така…
Свилен замълча.
— А ти, Свилене, как си, как живееш? — попита Милена.
— Аз ли? Аз съм добре, Живея, работя и пия… Веселият, лудият

Свилен, дето го познаваш ти — умря. Тоя Свилен, дето сега го гледаш,
е друг — намръщен, лош и пиян! — отговори Свилен и потегли от
цигарата.

Слабата светлина озари кръглото му русо лице, сините му очи и
Милена го видя пак хубав, какъвто бе преди години, когато тъй лудо се
обичаха. И неговите думи й се сториха лъжливи.

— Какъв си ти, какъв! — укори го с пръст тя. — Май не си се
променил… Чувам, с Кунка Попова…

— Че аз още тебе не съм прежалил! — настави след малко
мълчание той, — И ми се струва, че няма лесно да те забравя, както ти
мене… Жени сте вие и нямате за пет пари постоянство. Гласът му
затрепера.

— Свилене, не говори така… ти знаеш ли колко аз те… мисля…
и колко още те обичам…

Глух плач задави думите й. Тя покри лицето си с ръце.
Свилен пресегна през плета и отне едната ръка от лицето й.
— Пшьт! Сълзи не искам! — рече нежно той, — Сълзи не искам!

Обичала си ме още, викаш. Само мъки… Такава глупава любов,
скрита, потайна Ех!… Вятър!… Де не плачи, де! Срещнали сме се в
толкова време веднъж и ти да плачеш!

— Свилене, Свилене!… Знаеш ли как ми е мъчно?… Ти не
знаеш — разхлипа се Милена, — ти нищо, нищо не знаеш!

— Е, млъкни, млъкни!
Свилен опна по-близо Милена и сви крепко мъжка ръка през

кръшната й снага. Тя се предаде на гърдите му и като в прежни минали
дни устата им се сляха в целувка, сега вече греховна целувка.

Върбите тихо и спокойно си шушнеха нещо. Воденицата глухо
гърмеше. А в синьото небе звезди една до друга трептяха, непрестанно
трептяха.
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От воденицата се чу немощният глас на стареца:
— Милено… Милено! Къде се дяна бре, дете?
Милена трепна.
— Ида, ида! — обади е тя високо. — Их, Свилене, колко съм

мислила — божичко, защо го не срещна някъде, само да си
поприказваме!

— Нима само да си поприказваме?
— Ами?…
— Е, приказвай де… да слушам…
— Ех, Свилене, какъв си! Защо се не ожениш? Чини ми се, че

тогава няма толкова да ми е мъчно, няма да те мисля… Щях да
привикна и с ония хора… Как ги мразя сега! Така е, човек кога излъже
сърцето си! говореше Милена и гладеше с ръка челото на кроткото
магаре, което спокойно и мило я гледаше.

— Марко, Марко! — заговори му тя. — Хубаво сивичко
магаренце, ти никому не казвай… ти, простичко животно; колко пъти
си ни бил свидетел!… Мълчи си, мълчи си, сивичък Марко!

Свилен се засмя.
Милена се беше забравила.
Немощният глас на стареца пак завика:
— Милено!… Чедо!
— Е, ида де! — обади се високо Милена и настави: — Защо ме

вика сега? Нека почака… Ех, Свилене!…Не знам дали ти още ме
обичаш, но аз… Стоян е добър, добър като муха… Вярвай, да го бия,
ще плаче като дете и нищо, нищо няма да ми каже… ама пак го
мразя… може и затова да го мразя… Ти какъв си луд, лош, ама…

— Нямахме щастие да живеем заедно и това си е! — въздъхна
Свилен.

— Ти си крив за това, ти, Свилене!
— Сиромашията е крива! Нали ги говорих… В чужда къща

живея… Все ратай, все ратай, заробил съм се у хората. И ти щеше край
мен да страдаш повече ог мен… Защо да ти почерня младините и да
отровя живота ти… Мислих, мислих… много мислих и не се реших.

— Ако ме обичаше повече, щеше да се решиш.
— Ти пак тая си знаеш!… И по-напред така ме кореше.
Старецът пак завика:
— Милено!
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И забуха суха кашлица зад върбите.
— Ида, ида!
— Постой — рече Свилен.
— Свилене, пусни ме, моля ти се, късно е…
— Не, постой!
И Свилен прескочи плета.
На небето спокойно си трептяха звезда до звезда. Мрачните

високи сенки на върбите тихо си шушнеха нещо, воденицата
непрестанно и глухо шумеше.

— Милено — извика пак старецът. — Милено, къде се дяна? —
зачести ядосано той, но дълго никой не му се обади.

Пак по някое време медното клопатарче пак мерно задрънка из
пътя към село. В тишината внезапно екна тиха мъжка песен и някак
странно проехтя в нощта.

Де гиди млади години,
колко се лесно минахте!
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Публикуван първоначално в Летописи, IV, кн. 7, май 1903, с.
145–147, под заглавие „Идилия под звездите. Разказ“ и подпис Елин
Пелин. С новото заглавие и доста езикови и смислови поправки
включен в Разкази, т. I, 1904, с 117–123, и почти без изменения в
следващите издания на VI. Наново преработен за СI[1], с. 71–77.

Някои промени при включване в СI: „Слънцето бе заседнало зад
сините далечни планини на запад и хоризонта губеше вече…“ става
„…планини на запад. Там се губеше…“; „Воденичния шум стана
самотен и някак си потаен“ — „Шумът на воденицата като че ли се
засили“; „иззад оградата на малката воденична градинка“ — „от
малката градинка зад воденицата“.

Елин Пелин. Съчинения, том 1 — Разкази 1901–1906, „Български
писател“, 1972 г.

[1] Съчинения на Елин Пелин. Под редакцията на Т. Боров, С., к-
во „Хемус“, т. I и II, 1-о изд. 1938 ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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